- március 30., kedd
Mit jelent napjainkról regényt írni? Torkig vagyok a kis posztszocialista haszonlesőkről, a korrupciósokról, a vidéki kiskirályokról és a kisvárosi cselszövőkről, a szolgalelkű pártkatonákról, a pénzéhes vazallusokról, a hatalomnak diszkréten vagy a látványosan hízelgő értelmiségiekről és azokról szól. Ezekről a szimpla és banális sorsokról lehetetlen regényt írni. Ezek az újgazdagok akkor lennének érdekesek, ha lenne saját sorsuk vagy szenvedélyük, mint például Fitzgerald Gatzbyjének. Nem gondolom, hogy ők a bársonyos forradalmak utáni korszak jellegzetes figurái csak a statisztái. Stendhal Vörös és feketecímű regényének ismeretében belátom, hogy vissza kell lépnem néhányszáz évet, hogy felismerjem bűnös korunk főszereplőit. Azt hiszem, hogy a Julien Sorelek sokkal inkább jellemzik napjainkat. Csak az a kérdés, felismerjük-e őket. Stendhal jól érzékelt, hogy lezárult a napóleoni korszak, a forradalom gyermekéből diktátor lett, bukása után beköszöntött a restauráció kora, amely Julien Sorel volt a gyermeke. A tehetséges és nagyravágyó fiatalember pontosan látja korának romlottságát, de karrierje esetén ügyesen alkalmazkodik hozzá. Vannak eszményei, de karrierje miatt feláldozza őket. Azon töprengek, hogy milyen a mi Julien Sorelünk? „Különb gazságokat is el kell követnem, ha boldogulni akarok”. mondja a Vörös és feketefőhőse után tudomására jutott, hogy protekcióval nyert el egy állást. „És a gazságokat még szép, érzelmes frázisokkal kell körítenem. Szegény Gros! Hát természetesen, hogy ő érdemelte volna meg a rendjelet, s én kaptam meg. Annak a kormánynak az erkölcse szerint kell élnem, amelyik kitüntetett ”. Ki tudná megmondani, hogy hányszor találkozunk hasonló helyzettel? A két helyzet hasonló, de nem azonos, ezért a mai Julien Sorel, bár nem eszméket hirdet, ügyesen kamatoztatja a „bársonyos forradalmat”, semmit sem sem kockáztatott. Arra pedig cseppet sem hajlandó, hogy bevallja: a szegény Gros érdemelte volna meg az elismerést. Ez szóba sem kerülhet, ellenkezőleg: ott gáncsolja, ahol csak teheti. Különben megfogadja Sorel tanácsát, realistáját és pragmatikusát: annak a kormánynak az erkölcse szerint él, jelent a kitüntetettje. A Stendhal-regény befejezése azonban mélységesen elgondolkodtató, mondhatom, hogy emberi, nagyon emberi. Julien Sorel egy gyilkossági kísérlet miatt börtönbe kerül is halálra ítélik. „Azon a reggelen, amikor közölték vele, hogy meg kell halnia, fényesen ragyogott a nap, átjárt mindent, és Julient derült bátorság öntötte el” írja Stendhal Julien kivégzéséről. „Gyönyörűség volt kilépni a szabad levegőre, úgy érezte magát, mint a tengerész, aki hosszú hajóút után ismét a szárazföldre lép. Minden jól megy! – gondolta. – Elég bátor vagyok! Feje még soha nem volt olyan nemes, mint abban a pillanatban, amikor le kellett hullania ”. Nem tudom elképzelni, hogy egy mai regényíró igy fejezze be a regényét. Hiteltelen lenne. A mai Sorelnek nincs bűntudata. A bűntudat teljes hiánya, az emlékezet leigázása – ez az igazi mai téma. A kis politikai csempészek,